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Incontro coi coniugi Gill ini1111 al Cenacolo - 25.02.2011 

“Distanza e Vicinanza nel Matrimonio”“Distanza e Vicinanza nel Matrimonio”“Distanza e Vicinanza nel Matrimonio”“Distanza e Vicinanza nel Matrimonio”    
 

INTERVENTO G ILBERTO G ILLINI 

Quale tipo di coppia?Quale tipo di coppia?Quale tipo di coppia?Quale tipo di coppia?    

Sul tema di vicinanza e distanza dirà poi Mariateresa, io mi chiedo: dove 

cadono vicinanza e distanza, in quale tipo di coppia?  

Infatti, i l termine matrimonio richiama da una parte un aspetto naturale e 

reale: quello per cui fin dalle origini «Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco, 

era cosa molto buona» (Gen 1,31).  

Ma dobbiamo anche subito constatare che questa prospettiva 

naturalistica è soggetta a tutte le interpretazioni della cultura in cui viene 

calata. Basti  pensare oggi a quanti tipi di matrimoni (e per conseguenza di 

famiglie) ci prospetta la nostra cultura: convivenze a tempo indeterminato, 

convivenze da weekend fino a quelle di brevissimo periodo: quella che gli  

inglesi - con gergo teatrale - chiamano one-night stand; matrimoni 

civilmente registrati o matrimoni religiosi; matrimoni tra persone di sesso 

diverso o di sesso uguale; tra persone che vengono da altri matrimoni o che 

si sposano per la prima volta, infine, con l 'apporto di altre culture, 

matrimoni monogamici o poligamici. 

In ognuna di queste situazioni i l  legame matrimoniale si  specifica in una 

variegazione allargabile ad organetto di significati e pratiche molto diverse 

tra loro. Anche se l 'uso del termine generico di partner sembra unificare 

tutti i tipi di coppia e di matrimonio. 

Ma c'è di più: la nostra cultura europea è influenzata dal concetto 

cristiano di persona, ha erroneamente tradotto la "doverosa attenzione alla 

varietà dei casi e degli individui" nel divieto ad operare distinzioni forti di 

valore! I l risultato è che il  termine matrimonio - che viene da una 

tradizione di realismo (quella per cui le diverse capre sono raccolte sotto la 

voce capra) – si sta trasformando in un puro nome, cioè in una sorta di 

etichetta convenzionale sotto cui raccogliere capre e cavoli; ed è pertanto 

confondente. 

                                           
1111 Consulenti  formatori e docenti presso il  Pontif ic io Isti tuto Giovanni Paolo I I  

per Studi su Matrimonio e Famiglia.  
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Per di più le trasmissioni televisive mostrano come ovvia e assodata una 

tale confusione; in altri termini: i  media, per necessità di audience, 

intendono rappresentare come ovvii questi nuovi tipi di "matrimonio" ma 

nello stesso tempo li formano attraverso i contenuti di crescita che le 

forniscono; sono infatti , per dirla con un termine tecnico, modellizzanti.  

Basti pensare che non c'è trasmissione televisiva immune dalla tentazione 

di presentare identità fragili, ambigue e non definite con l 'effetto di 

indurre lo spettatore a lasciar emergere il proprio lato fragile e confuso. 

Quale tipo di affetti e leQuale tipo di affetti e leQuale tipo di affetti e leQuale tipo di affetti e legamigamigamigami    

I l  tema "vicinanza e distanza" in quale tipo di mistura tra affetti  e legami 

cade? 

Una caratteristica che oggi investe i  coniugi e rende precario il loro 

legame è la spinta narcisistica, il narcisismo è il  nuovo dio dei nostri  tempi. 

È davvero improbabile costruire una relazione stabile se le spinte 

narcisistiche sono così potenti. Conseguenze: l’amore coincide con le 

emozioni, tutto è sacrificato sull’altare di una mitica autorealizzazione, 

ogni conflitto è segno della fine del rapporto, non c’è posto per il perdono, 

per il superamento di se stessi e per i l dono di se stessi. 

Un bel testo interdisciplinare edito da Vita e Pensiero nel 2004 voleva 

prendere in considerazione la relazione tra affetti  e legami  nel quadro 

familiare (mostrando l 'imprescindibile coesistenza dei due termini in 

quanto gli affetti durano, e possono durare, solo all ' interno dei legami). I 

curatori del libro, Vigna e Botturi, mi dicevano che un'inversione dei 

termini nel titolo avrebbe portato sicuramente ad un flop editoriale. La 

nostra cultura pensa infatti che l 'affetto (come emozione), sia ciò che attrae 

e che conta! 

Le scienze umane invece ci hanno detto da tempo, riferendosi al legame 

matrimoniale naturale, che i l  legameil legameil legameil legame è il  centro comunionale della famiglia. 

Lo afferma in casa relazionale-sistemica, lo afferma Maurizio Andolfi2222, 

psicoterapeuta esperto di dinamiche familiari e professore alla Sapienza, 

quando scrive che "le famiglie sono strutture affettive con un potenziale 

creativo inesauribile"; e individua nel legame familiare la risorsa precipua 

del famigliare.  

Ce lo conferma, nell 'area cattolica, Eugenia Scabini che appunto nel testo 

di cui dicevo un attimo fa ha scritto: «È il legame che cura; e la sua assenza 

                                           
2222 ANDOLFI  M.,  La terapia con la famiglia,  Un approccio relazionale, Astrolabio, 

Roma 2001 
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o malignità è causa di vero dolore»3333. I l legame familiare infatti è ciò che ci 

permette di crescere, di sentirci di qualcuno, di fiorire; è il baluardo contro 

la forza dell 'isolamento, del sentirci insignificanti; è la nostra più grande 

risorsa perché permette l 'appartenenza. Il legame si nutre di infiniti gesti , 

contatti, sguardi e attenzioni; non si riduce alle prestazioni, al ciò che io 

faccio per te e tu fai per me, ma lascia spazio al "ci sei", anzi "è bene che 

tu ci sia". I l legame lascia intatta la tua immagine di fondo, anche quando 

fai degli errori. Ma il legame, potremmo aggiungere, è anche l 'inizio 

dell 'aspetto pubblico del matrimonio: il "luogo" dove la coppia unita nel 

sacramento dà testimonianza del suo proprium: un Amore che dice al 

mondo l 'Amore di Gesù per la Sua Chiesa. 

Il  nucleo alternativo del matriIl nucleo alternativo del matriIl nucleo alternativo del matriIl nucleo alternativo del matrimonio sacramentomonio sacramentomonio sacramentomonio sacramento    

Allora, in una teologia sponsale non può non emergere con forza il 

nucleo alternativo del mistero del sacramento: alternativo al mondo, come 

del resto è alternativo tutto il messaggio evangelico! 

L'abbiamo appena sentito nell 'incontro precedente con le parole e la 

particolare curvatura di Mons. Bonetti  che ci ha ricordato come, a proposito 

di ministerialiltà e di evangelizzazione, il Catechismo della Chiesa Cattolica 

al n.1534 precisa che «Due altri sacramenti, l 'Ordine e il Matrimonio, sono 

ordinati alla salvezza altrui». 

La teologia sponsale ci dice che, come il sacramento dell 'ordine rende 

presente nel sacerdote la grazia di Gesù Pastore, così il sacramento del 

matrimonio rende presente negli sposi Gesù Amante, o meglio, in stato 

d'Amore. 

Quindi ciascuno dei due sacramenti svolge una sua funzione 

nell 'edificazione del Regno, cioè ha una ministerialità propria (e già qui ci  

sarebbe da intendere in modo nuovo la pastorale famililare come pastorale 

non tanto per la famiglia, ma fatta dalla famiglia che vive e dà nel suo 

quotidiano testimonianza del sacramento). 

E la pratica delle Comunità Familiari di Evangelizzazione che abbiamo 

visto in atto nella parrocchia di Bonetti (pensate che ha più di cinquanta 

gruppi per una cittadina di 12.000 abitanti!) mi sembra provare che una 

teologia sponsale non è una divagazione oziosa, ma che, come diceva 

Lonergan: «Non c’è nulla di più pratico d’una buona teoria». 

                                           
3333 SCABINI  E.,  Affetti ,  legami, generatività , in: BOTTURI  F.,  V IGNA C.  (edd),  Affett i e 

legami ,  Vita e pensiero, Milano 2004, pp.123-131. 
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L'elemento della sessualitàL'elemento della sessualitàL'elemento della sessualitàL'elemento della sessualità    

Si potrebbe però pensare che il dato fisiologico della sessualità e 

dell 'eros sia già di per sé unificante per la varietà di esperienze per così 

dire matrimoniali, se non fosse che la peculiarità della singola persona e il 

contesto di coppia lo specificano in maniera tanto significativa quanto non 

bypassabile. 

Infatti, la sessualità è un dato di fatto accomuna ogni tipo di convivenza 

e di matrimonio. Nelle varie fattispecie di amore umano tra l 'uomo e la 

donna la sessualità ha una valenza unificante e importante, per quanto non 

esclusiva. 

Ma se mettiamo bene a fuoco questa constatazione ci accorgiamo che gli  

organi sessuali direttamente coinvolti nell 'eterno gioco dell 'attrazione 

erotica, non sanno la relazione in cui sono coinvolti. In altri  termini l 'atto 

sessuale ha una base comune che possiamo ben immaginare e che permane 

identica per tutti  i  diversi casi di "matrimonio" che abbiamo configurato, 

mentre psicologia e sociologia sanno distinguere molto bene le diverse 

implicazioni dell 'atto sessuale avviene sia per ognuna delle persone 

coinvolte sia per il  contesto relazionale e sociale in cui l 'atto sessuale e le 

sue conseguenze vengono a collocarsi. Insomma, altro è fare l 'amore per 9 

settimane e ½ altro è fare l 'amore in un matrimonio sacramento: le 

conseguenze sono diverse tra loro in modo così evidente che sarebbe arduo 

trovare un termine comune sotto cui rubricarle. 

 

Nonostante l 'atteggiamento culturale che proclama l 'indipendenza 

dell 'attività sessuale da quella generativa, ad esempio il fenomeno delle 

gravidanze precoci (e più in generale delle gravidanze non volute) ci dice 

con i fatti che questa scissione non è possibile. I  due genitori solo 

biologicamente adulti, ma finiranno con l 'essere massicciamente gestiti  

dagli adulti (genitori o servizi sociali). 

 

Penso anche a quelle relazioni tra adulti che fanno un primo passo verso 

la stabilità andando a vivere insieme, e che stabil iscono a modo loro un 

accordo o che nemmeno sentono il  bisogno di esprimere e prevedere 

l 'accordo sotto cui stare nella stessa casa. 

Il patto di convivenza è, ad esempio, riferito e accolto come un patto a 

termine: eppure abbiamo sempre più persone che arrivano in studio in 

lacrime perché l 'altro vuole disdire unilateralmente la convivenza! 
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Rispondere loro: «Ma non era nei patti?» sarebbe solo una risposta di 

cattivo gusto, perché il/la convivente lasciato/a soffre terribilmente. 

Nonostante l 'atteggiamento culturale che proclama come indubbio 

benessere la precedenza degli affetti , i l malessere si verifica nella rottura 

del legame; e qui un punto è già chiaro: la rottura di un legame che si sia 

ritenuto importante produce inevitabilmente dolore, e quindi non sarà 

l 'etichetta convivenza a evitarlo, (tanto più se ci sono figli). Insomma: ci 

sono condizioni oggettive del legame che non sono bypassabili, nemmeno 

da accordi bilaterali in deroga. E questo è lo zoccolo duro e realistico del 

legame d'amore! 

In questa materia, la passione/tensione per i  patti  in deroga è del tutto 

coerente con il nostro modo italiano di considerare la legge: di fronte ad 

una qualsiasi legge che ci impedisca di fare quello che vogliamo ci diciamo: 

"Ci deve pur essere il mezzo per…", CIOÈ non vogliamo rinunciare mai alla 

nostra onnipotenza!!! 

Ma non vorrei dare l 'impressione del solito sermone cattolico contro la 

convivenza che alcune volte invece nasce dal desiderio "buono" di evitare 

un matrimonio sbagliato e doloroso (come quello ad esempio che i genitori 

della nostra generazione abbiamo offerto loro, con le madri che si 

lamentavano con i figli di quanto erano sfortunate loro con un marito così e 

con i  padri che alzavano gli occhi al cielo pensando di avere un'aureola di 

santità attorno alla testa!). Tanto è vero che capita anche che conviventi 

trovino nel loro amore, la via al sacramento (facendo notare a tutta la 

comunità che sarebbe ora di smettere i chiamare "corsi per fidanzati" quelli 

che sono semplicemente corsi per "aspiranti al sacramento"). 

 

Nella nostra cultura il legame non è solo subordinato agli affetti, ma a 

volte si presenta con distorsioni tipiche della nostra cultura, tanto da 

renderlo irriconoscibile… In Sicilia mi è stata raccontata in modo 

autoironico questa barzelletta che ci mette davanti ai segni dei tempi: «Un 

uomo fidanzato da tempo si trova ora innamorato di un'altra e chiede 

all 'amico: "Come faccio a lasciarla senza finire ammazzato da un colpo di 

lupara?". La risposta dell 'amico è: «Certo, se la lasci dopo un fidanzamento 

così lungo potresti  avere guai dalla famiglia di lei  e devi sposarla… se poi 

al ritorno dal viaggio di nozze, divorzi è tutto normale, no?!».  

In altri termini la mistura socialmente assegnata a legami e affetti in due 

diverse relazioni come quella del fidanzamento e del matrimonio è così 

segnata dall 'aria che respiriamo che possiamo improvvisamente accorgerci 



 6 

come appunto una mutata concezione del mondo si sia infilata anche 

all ' interno di una visione del mondo cristiana mutandone radicalmente gli 

equilibri. Mi pare che tutto il nostro mondo sia Sicilia, per cui se i fidanzati 

si lasciano è una tragedia, ma se due sposi si lasciano è… normale 

amministrazione!  

L'aspetto pubblico e sociaL'aspetto pubblico e sociaL'aspetto pubblico e sociaL'aspetto pubblico e sociale del rapporto d'amorele del rapporto d'amorele del rapporto d'amorele del rapporto d'amore    

Ma c'è un'altra deroga che si impone: il fatto di lasciare sul sfondo 

l 'aspetto pubblico e sociale del rapporto d'amore. Il mondo della sessualità 

e della psicologia hanno certamente una loro forma di privatezza, ma 

subiscono indubbiamente gli effetti positivi o negativi del contesto sociale. 

Insomma, in tutti i casi di accompagnamento psicologico dei credenti è 

importantissima la qualità della speranza presente nel popolo di Dio che 

sta attorno a questa coppia o almeno in chi accompagna questa coppia. 

Nelle stesso periodo di tempo venivano da me in consulenza due coppie 

entrambi con un tradimento della moglie da elaborare. Ma, quella che 

veniva da una piccolo paese del Veneto profondo era circondata da amiche 

che portavano lei in discoteca perché si distraesse e da amici che dicevano 

a lui i l proprio sentito: "Una donna che tradisce una volta, tradisce anche 

una seconda!". 

Quella che veniva da una città del Piemonte era inserita in uno splendido 

gruppo di coppie che hanno continuato ad invitarli alle attività, che hanno 

continuato a mostrare affetto, che hanno continuato ad invitare i  figli  

perché i genitori potessero stare più da soli ecc. 

La qualità di vita cristiana di chi sta accanto alla coppia nel momento di 

crisi è fondamentale. Indossa anche lui la veste del giudice che vuol 

immediatamente stabilire torti e ragioni? Fa da cassa di risonanza alle 

ragioni, che poi sono pretese di uno dei due coniugi che l’altro, capisca, 

faccia… È pronto a riferirsi senza saperlo al proprio sé, che non avrebbe 

retto o tollerato ecc? Anche lui si  dice “è tutto qui ed è notte”… una notte 

così profonda che non vedrà mai il giorno? 

Con una battuta: se un accompagnatore è convinto che la coppia ha perso 

il portafoglio in piazza duomo, non la inviterà mai a fare una ricerca 

accurata in casa propria e, anzi, darà già per scontato che è inutile! 

In sintesi: un concetto corretto di ministerialità crea un clima buono che 

sostiene la ministerialità anche delle altre coppie. 
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…. INTERVENTO DI MARIATERESA ZATTONI … 

Noi stiamo cercando di trovare, con questi incontri, ciò che fa la 

differenza tra la "resistenza" della coppia (secondo il l inguaggio di 

Mons.Bonetti)  e un matrimonio indissolubile. Ho trovato ricerche laiche che 

parlano di coppie che durano nel tempo dove gli analisti si chiedono quali 

siano gli ingredienti di questa stranezza, magari sono coppie che portano 

un sacramento indissolubile, ma questo è un termine che non esiste nel 

vocabolario delle ricerche laiche. Ha già detto Gilberto cosa è che fa la 

differenza tra un matrimonio cristiano e uno civile: è che il  sacramento non 

è un bene privato, non è una sorta di assicurazione che i due contraggono 

così il Signore li aiuta, non è qualche cosa che uno porta a casa, una sorta 

di benefit, una serie di provvigioni o di provvidenze che aiuteranno a 

campare infinitamente di più; è sacramento cioè che Dio amore ha deciso di 

camminare per il mondo coi piedi di noi sposi. Decisione stranissima, dire 

che il sacramento non è una cosa che ci portiamo a casa ma è un 

rappresentarlo nel mondo, essere sacramento di Lui, cioè segno e visibilità 

di lui. E questo ci allarga gli orizzonti anche se dovrebbe un po’ 

spaventarci. Allora proviamo a vedere nel concreto che cosa questo possa 

significare, dopo l’ampio quadro di riferimento che ci ha fatto Gilberto 

partendo proprio dall’essere sacramento di lui Sposo definitivo, Sposo della 

chiesa, Sposo che ci aspetta, Sposo di noi coppia, Sposo dei tempi ultimi. 

Ma poiché la spiritualità è nemica dello spiritualismo, cerchiamo di 

analizzare subito un fatto concreto riguardante cose che viviamo spesso 

noi coppie. È un piccolo fatterello, che apparirà in uno dei nostri commenti 

su Famiglia Cristiana nel mese di marzo, che è tratto da un’esperienza 

vera. Proviamo ad ascoltarlo facendo una sorta di autotest silenzioso 

naturalmente, cioè chiediamoci: ma noi come ce la saremmo cavata in 

quella situazione? Naturalmente mentre affrontiamo questa banalissima ma 

concreta situazione che ci interroga sulla vicinanza e sulla distanza, 

sappiamo bene che ogni fenomeno o evento coniugale è un epifenomeno, 

cioè è la punta di quello che in fondo sta sotto; perché due, come vedremo 

tra un momento, la notte di San Valentino si conciano così, ecco non è per 

la notte di San Valentino, ma perché questo è un segno di ciò che ha 

lavorato a lungo evidentemente in questa coppia. Aggiungiamo anche che, 

quando conosciamo questi eventi, siamo chiamati a non giudicare. Ce lo ha 

detto Gesù, siamo chiamati a discuterne ma non a giudicare, cioè a non 

condannare. Ecco la mini storia. Lei dice: “Sì mi sono addormentata la sera 
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di San Valentino, è vero, lo ammetto. Mentre lui era in bagno io mi sono 

gettata sul letto stanchissima e sono piombata nel sonno. Eravamo stati  

fuori a cena, una bella cenetta a due. Ma che ci posso fare se sono 

precipitata nel sonno?” Lui però appena se ne è accorto si è messo ad 

urlare: “Ecco ti  addormenti anche. Allora dimmelo che non ti importa niente 

di me, neanche se ti  pago la cena tu mi fai contento! Cosa devo fare 

ancora!”. Urlava tanto che il mio Filippo di cinque anni, si è presentato 

sulla porta tutto assonnato: “Cosa c’è?” “È tua madre che vuole sempre 

prendere e mai dare”, ha risposto lui. Io ho sussurrato a Filippo: “Amore 

non è successo niente, vai a dormire” e mi sono girata dall’altra parte. 

Vorremmo mostrare che qui c’è un eccesso di vicinanza. Sembrerebbero a 

due poli completamente distanti, e invece scopriremo che qui c’è una certa 

tossicità, un veleno: tu dovresti  essere fatto come me. E naturalmente non 

facciamo fatica ad immaginare che non solo quella notte lì, ma anche i 

giorni dopo ciascuno abbia continuato a recriminare: ecco, che cosa ci 

posso fare io se sono caduta addormentata, era stata una cena così 

abbondante e poi ero stanca e poi… Voi capite che riusciamo a crearci degli 

scenari mentali in cui continuamente ci auto-confermiamo. Confermiamo 

che qui, in questa mini storia, c’è un eccesso di vicinanza anche se 

sembrerebbe il contrario. Dove sta qui la vicinanza? Sta in una 

presupposizione culturale, come ci ha detto Gilberto, che l’altro funzioni 

come me. Se fa diversamente da quello che io mi aspetto: è dispettoso, lo 

fa apposta, ce l’ha con me. Cioè è proprio questa vicinanza tossica che ci 

allontana come coppia. Ma allora come possiamo introdurre la vicinanza 

buona? È ora che andiamo a lezione dal nostro Sposo, Gesù, che vuole 

camminare nel mondo attraverso il nostro sacramento. Ho trovato 

un’espressione simpaticissima, potremmo addirittura trattenerlo come 

principio ermeneutico di quello che stiamo per dire, di un antico padre 

della chiesa Macario il Grande, il quale fa questa semplicissima 

osservazione: se voglio parlare del miele senza averlo assaggiato, sono 

poco credibile. Ecco, se vogliamo essere sacramento di Lui e non ce ne 

innamoriamo, non lo vediamo e non lo lasciamo agire nella nostra vita, 

soprattutto non Lo conosciamo il più da vicino possibile, difficilmente 

potremmo parlare di questo miele. Difficilmente potremmo rappresentarlo 

nel mondo.  Allora cominciamo col dire che il compito del matrimonio, qui 

si parla di matrimonio sacramento e come vedete stiamo lavorando su ciò 

che fa la differenza, il compito di ciascun matrimonio e non del matrimonio 

in generale, quindi il compito del nostro matrimonio, del vostro, di tutti  
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quanti siamo qui, è anche un dono. Ogni compito nel la vita è anche un 

futuro, un dono, un avere risorse per. Ebbene, il compito di ciascun 

matrimonio è quello di tenere connessi i due poli quello della vicinanza e 

quello della distanza, che sono sempre entrambi presenti. Proviamo a 

spiegarci ben bene. Se la vicinanza non è sorella della distanza in un 

matrimonio cosa succede? L’asfissia! L’asfissia, cioè l’altro non respira, si 

sente soffocare. Di solito diciamo che quella vicinanza lì va bene per nove 

mesi. Dopo non funziona. C’era una signora che mi raccontava, tutta 

candida: io leggo dei libri bellissimi, e lui non vuole mai leggerli. Ma io 

glieli metto lì sul comodino, glieli sottolineo bene e poi la mattina vado a 

vedere a che punto è arrivato, perché io capisco se ha girato o no le 

pagine. Ecco un chiaro esempio di asfissia. Asfissia = escalation violenta 

sul controllo. Io devo sapere tutto di te, tu devi dirmi tutto e come è 

possibile che ci sia qualcun altro che sa qualcosa di te che io non so, ecc. 

fino ad arrivare all’immedesimazione o lettura del pensiero. 

Immedesimazione o lettura del pensiero è un termine tecnico per dire 

semplicemente che io sono così convinto di conoscere l’altro che so già 

quello che lui pensa. E non metto nessuna distanza tra noi; sono trent’anni, 

quarant’anni che ci vivo assieme, lo saprò bene io che cosa pensa: non è 

vero! È tecnicamente non vero, ma poi ce lo lasciamo insegnare da Gesù. 

Fino ad arrivare al massimo della violenza che suona: sì, è vero hai detto 

così, tipo: ti amo, ma non lo pensi veramente, lo sento io che non è vero. 

Questa storia del sentire che diventa il metro di misura, imprigiona l’altro 

che può solo o tagliare la corda o stare lì immusonito come se fosse agli 

arresti domiciliari. Questo avviene se la vicinanza non è sorella della 

distanza, ma viceversa se la distanza non è sorella della vicinanza abbiamo 

fenomeni opposti ma altrettanto tossici: la freddezza, l’estromissione, i  

contratti sindacali (tre sere esco io e tre tu), i l  giudizio, il ritiro 

individualistico. Ci sono specialisti in “musi”, e non sono solo le donne, ma 

anche gli  uomini, f ino ad arrivare anche qui al massimo al massimo del: tu 

mi hai deluso. 

Proviamo allora a chiederci come Gesù ha tenuto fermi questi due poli, 

proviamo a guardarlo, a seguirlo perché lo dobbiamo rappresentare, 

incarnare. Abbiamo scelto quella che gli esegeti chiamano la giornata tipo 

di Gesù, a Cafarnao, che praticamente è il suo quartier generale. Abbiamo 

una casa, che è la casa di Pietro e Andrea vedremo, dove c’è un interno 

familiare. Qui avvengono gesti e momenti di vicinanza e di distanza. 

Proviamo a leggere il testo del vangelo, io vorrei tanto che non lo 
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ascoltassimo soltanto con le orecchie ma cercassimo di vederlo questo 

Gesù che è un po’ i l faro della nostra vita. È Lui che dobbiamo imitare, è lui 

che dobbiamo guardare come al senso, alla verità originaria della nostra 

vita di coppia. Siamo a Marco 1,29-38, è appena avvenuta la chiamata dei 

primi quattro discepoli lungo la riva del mare di Galilea, sono due coppie di 

fratelli, inoltre, come sappiamo, Gesù che è un ebreo praticante va in 

sinagoga.    ““““E, usciti dalla sinagoga, si recarono subito in casa di Simone e 

di Andrea, in compagnia di Giacomo e di Giovanni. La suocera di Simone era 

a letto con la febbre e subito gli parlarono di lei. Egli, accostatosi, la 

sollevò prendendola per mano; la febbre la lasciò ed essa si mise a servirli. 

Venuta la sera, dopo il tramonto del sole, gli portavano tutti i malati e gli 

indemoniati. Tutta la città era riunita davanti alla porta. Guarì molti che 

erano afflitti da varie malattie e scacciò molti demoni; ma non permetteva 

ai demoni di parlare, perché lo conoscevano. Al mattino si alzò quando 

ancora era buio e, uscito di casa, si ritirò in un luogo deserto e là pregava. 

Ma Simone e quelli  che erano con lui si misero sulle sue tracce e, trovatolo, 

gli dissero: «Tutti ti cercano!». Egli disse loro: «Andiamocene altrove per i 

villaggi vicini, perché io predichi anche là; per questo infatti sono 

venuto!»”.  

Proviamo a gustarci questo interno familiare così vivo. Ci sono gesti che 

sicuramente sono passati nella tradizione, voi sapete che oggi l’esegesi  

dice che il vangelo di Marco è il primo vangelo perché Marco è un po’ nella 

scuola di Pietro quindi diciamo che sono delle informazioni vere, di prima 

mano la narrazione che ci sta dietro è sicuramente la narrazione di Pietro. 

Vanno a casa dopo la sinagoga e sono almeno cinque maschi, cioè le due 

coppie di fratelli e Gesù e si aspettano, presumo io, un bel pranzetto. Ma la 

suocera, quella che ha in mano la casa, è malata. Allora lo fanno osservare 

a Gesù e lui cosa fa? I suoi gesti colpiscono. Tant’è che ancor oggi l i  

possiamo gustare. Si accosta, la solleva, la prende per mano e lei si mette a 

servirli. Cioè Gesù ci sta mostrando che la vicinanza non è solo una sorta di 

empatia emotiva, un desiderio che l’altro funzioni come me, un quasi 

catturarlo, avere da lui tutto ciò di cui ho bisogno, ma è l ’ invenzione di 

gesti di prossimità. Sono gesti. Gesù fa gesti verso questa donna, si 

accosta, la prende per mano. Attenzione il testo dice che prendendola per 

mano la solleva, questo sollevare è lo stesso verbo della risurrezione, in 

greco, cioè dice che attraverso questi gesti di prossimità passa la novità, la 

risurrezione, il  risorgere che spetta solo a Lui. Non mi risulta che noi 
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abbiamo il potere di far risorgere nessuno, neanche il coniuge. Però 

abbiamo il potere dei gesti di prossimità, potere buono. 

Torniamo ai nostri due di San Valentino, a quella notte. Nessuno ha fatto 

gesti di prossimità, perché c’era in atto la vicinanza asfittica, di asfissia, di 

controllo, tu dovresti… dopo la cena tu dovresti, no ma io… sei tu che 

dovresti… Sono purtroppo armi che ci scagliamo l’uno contro l’altro. 

Vogliamo anche aggiungere che nei gesti di prossimità, cioè nei gesti che 

fanno sì che l’altro possa servire, non è semplicemente che questa qui 

guarita, che questa suocera, si mette ad imbandire un bel pranzetto e così 

sono tutti contenti. Non è che Lui la solleva al fine di farle fare, come dire, 

la serva. No! Perché la associa al suo mestiere. Qual è i l mestiere di Gesù? 

Lo dice Marco 10,45: “ I l  figlio dell’uomo è venuto per servire e non per 

essere servito ed è venuto per dare la propria vita”. Quindi quel servire, 

cioè mettersi a disposizione dell’altro, che sono gesti di prossimità, la 

vicinanza, sono associarci al mestiere di Gesù e non c’è altro modo di dare 

la vita che mettersi a servire.  

Ma in questo quadro dei gesti di prossimità vorrei sottolinearne uno di  

cui oggi, almeno a me sembra, siamo sempre più sprovvisti, ed è l ’arte di 

rassicurare. Non sappiamo più rassicurarci, rassicurarci reciprocamente. 

L’intelligenza della rassicurazione è quasi persa, essendo un’arte non è 

facile, non viene sempre, ma dovremmo sempre provarci, chiederci che cosa 

può calmare l’altro. Torniamo ai nostri due la notte di San Valentino. Se 

ciascuno decanta le proprie ragioni, come abbiamo visto, c’è questo 

eccesso di vicinanza, “tu dovresti  funzionare come me” che porta al 

massimo della distanza. Ma cosa sarebbe un’arte di rassicurare in questo 

caso? L’arte della rassicurazione è assolutamente sempre più sconosciuta. 

Torniamo a Gesù, ecco questo è un primo quadro: Gesù maestro di 

vicinanza, ma anche maestro di distanza buona. Che cosa è la distanza 

buona? Anche questo lo impariamo da Lui e lo impariamo in maniera 

inequivocabile. Distanza è concedersi una prospettiva. Abbiamo visto che 

Marco insiste nel dire in maniera un po’ iperbolica: tutta la città era lì sulla 

porta. Voi sapete che le case palestinesi erano molto all’esterno, c’erano 

solo alcune stanze interne ma praticate prevalentemente per la notte. 

Quindi è facile riunirsi, la gente ha sentito che lui guarisce e gli porta i 

malati, ecc. Un gran traffico, un gran daffare per tutto il giorno poi 

evidentemente si sono addormentati. I l nostro testo dice che al mattino, 

quando ancora era buio, si alzò, e uscito di casa si ritirò in un luogo 

deserto e là pregava. Eccola qui la distanza. Fino a che siamo incollati al 
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nostro daffare, ai nostri  impegni, diventiamo perfino arroganti, tiriamo 

fuori l’agenda degli impegni, gli appuntamenti, questo nostro sentirci 

indispensabili, quante volte abbiamo detto: se non ci fossi io in questa 

casa, andrebbe tutto a rotoli. Io faccio, io faccio, io faccio… eppure siamo 

prigionieri di questo daffare arrogante, di questi affanni, di queste 

preoccupazioni, di queste pesantezze che fanno si che spesso ci entriamo 

sempre più dentro, con l’angoscia di dire bisogna fare tutto, non bisogna 

assolutamente perdere tempo, dobbiamo arrivare a tutto. Questa è 

distanza! 

Gesù invece si concede una prospettiva, è vero che è stato lì a 

disposizione di tutti  in questa giornata, ma ha bisogno di vedere la sua 

gente con un po’ di distanza. Qual è la distanza migliore? È la preghiera.  È 

il colloquio col Padre. Bisogna sapersi allontanare, bisogna sottrarsi. 

Quante volte magari con una coppia in crisi, legittimamente, a causa di un 

figlio, io chiedo ad uno dei due di "allontanarsi un po’", pur essendoci 

ovviamente. Lasciare magari che il marito vada al fronte, che faccia lui la 

battaglia con il figlio, che gli faccia sentire lui  la sua presenza e la sua 

vicinanza perché è difficile staccarsi. Perché distanziandoci ci sembra quasi 

di perdere qualcosa, è una posizione scomoda. Mi diceva una signora con 

un figlio diciottenne: «È vero sto facendo un passo indietro e scopro che 

mio marito è molto più bravo di quanto io pensassi, ma mi sento 

disoccupata, sono in crisi». Perché è difficile aprirsi alla distanza. La 

distanza è scoprire che la comunicazione coniugale e familiare ha a che 

fare con la contemplazione. E qui non è una parola messa lì per sbaglio. La 

contemplazione, cioè vedere le tracce di Dio proprio in quegli affanni lì, in 

quei problemi lì, in quelle incomprensioni lì, questa è la distanza buona. 

Scoprire che la comunicazione ha a che fare con la contemplazione. Gesù 

esce ma non per farsi cercare, non fa una mossa astuta, del tipo: vediamo 

se si accorgono che non ci sono. In effetti lo vanno a cercare. Simone e gli  

altri quando si accorgono che non c’è vanno a cercarlo e poi c’è un più o 

meno esplicito rimprovero: “Ma dove sei? Tutti ti cercano!”. Come a dire: 

perché ti stacchi, perché ti distanzi con tutto quello che c’è da fare. Se stai 

qui tutti i giorni ti arrivano malati da guarire. 

Ma Gesù dice che lui è venuto per orizzonti più ampi. Gesù apre sempre 

gli orizzonti. 

Ancora una piccola annotazione, torniamo alla nostra notte di San 

Valentino, il testo dice che Gesù si distanzia quando ancora era buio, vorrei 

che ce le portassimo a casa queste parole. Perché è facile trovare la via 
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verso l’altro quando tutto è chiaro, quando tutto va bene quando ci 

capiamo, quando… Il testo dice però quando ancora era buio lui tenta di 

camminare, cammina verso l’altro in una situazione ancora un po’ non 

chiara. Quindi noi siamo chiamati, per poter essere sacramento di Lui, cioè 

portarlo in giro coi nostri piedi per il mondo, a non stare incollati alle cose 

che hanno il potere di prenderci la mano, ma invece a darci tempo, di 

sostare presso il Padre. Qual è la prima domanda che può emergere se, 

appunto, ci apriamo a questa avventura che è infinita? Amarsi alla divina 

diceva Bonetti che è essere sacramento di lui. Scopriamo che c’è una 

prospettiva altra, che c’è il Signore della vita che vuole amare mio marito, 

mia moglie, i miei figli, i miei suoceri, i miei genitori, i miei fratelli, le mie 

sorelle; scopriamo che è Lui il datore dell’amore e per quanto noi ci diamo 

da fare in senso orizzontale per cercare di mettere a posto le cose, se non 

abbiamo il senso della distanza, cioè se non apriamo alla prospettiva la 

nostra vita, difficilmente ci riusciamo, difficilmente troviamo un po’ di luce. 

Noi dobbiamo pregare in questi momenti: quando ancora è buio. La signora 

che si addormenta la notte di San Valentino potrebbe chiedere: come vuoi 

che lo ami? Poiché è sicuro che tu lo ami ed è altrettanto sicuro che tu hai 

scelto me per amare lui, non nel senso platonico delle due metà perché, lo 

diceva anche Bonetti, Dio non è una specie di sensale di matrimoni, che ci 

mette insieme. Ma è colui che, a partire dalla nostra libertà di esserci 

scelti,  a sua volta sceglie non solo di darci le risorse perché impariamo ad 

amare come Lui ci  ama, ma di essere l’uno per l ’altro strumento del suo 

amore. Il modo privilegiato con cui Dio ama mio marito sono io e viceversa. 

Ma questo avviene anche per i figli, per i quali nella nostra cultura 

spesso siamo portati a pensare di essere l’unica risorsa. Pensate che in una 

libreria cattolica ho letto il titolo di un libro di cui fortunatamente non 

ricordo né l’autore né la casa editrice, ma era un libro per l’educazione dei 

bambini alla fede in famiglia e il titolo suonava: i  vostri figli  hanno solo 

voi. È una bestemmia! Se questi poveri genitori pensano di essere solo loro 

a salvare i propri figli, non possono avere altro che affanni infiniti e 

compiere il massimo degli errori. 

La distanza buona è quella di concedersi una prospettiva e di mettersi in 

contemplazione a guardare. Quando ancora è buio, quando non ci capisco 

niente, quando mi sembra che le soluzioni non affiorino, quando mi sembra 

proprio di aver sbagliato tutto è proprio lì che il  Signore della vita, mi 

chiede di mettermi a guardare Lui. Prova a guardare fisso il marito, la 

moglie, i l figlio nella preghiera, perché questa è l’unica maniera. Leggevo 
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stasera la biografia di un giovane e mi è rimasta impressa una frase che 

dice: “Io sono stato risucchiato dai miei genitori. I miei genitori mi hanno 

reso la vita impossibile”. Quest’uomo che stava facendo un cammino per il  

noviziato aveva problemi di distacco dalla famiglia perché la famiglia gli  

aveva sempre detto: "Ci siamo solo noi che provvediamo a te, che ti  

salviamo". Cioè questa assenza di distanza riesce davvero a chiudere 

l’orizzonte familiare e a maggior ragione l’orizzonte coniugale. 

Vorrei finire qui perché penso che ci siano riflessioni, vostre domande; 

poi magari continuiamo perché da qui si potrebbe toccare un altro tema 

bellissimo che è quello della memoria. I l dimorare presso l’altro, che è il 

l inguaggio di Giovanni che ha scoperto il l inguaggio sponsale per 

eccellenza. Io posso andare in giro per il mondo da sposata, lui può andare 

in giro per il mondo da sposato. Anche se materialmente siamo divisi 

perché magari siamo in due posti diversi, facciamo due lavori diversi, etc. 

si innesca qui il discorso della memoria. Perché se abbiamo il desiderio che 

l’altro sia fatto come io lo desidero, anzi come io ho bisogno che sia, 

ribaltando sulle sue spalle non solo tutto l’onere della prova ma addirittura 

il desiderio di risarcimento, possiamo solo fallire. “I l mio papà - mi diceva 

una donna, con tanto dolore - non mi ascoltava mai quando ero bambina, 

ragazzina … Quando eravamo morosi mio marito mi ascoltava, adesso non 

mi ascolta più, come mio padre”. Questa disfatta totale non dipende dal 

fatto che lui è fatto male, o che ci siamo delusi, ma dal fatto che io ho 

messo su quel matrimonio un peso che quel matrimonio non poteva 

portare. Ho chiesto un risarcimento, ho chiesto di fagocitare l’altro o per la 

mia autorealizzazione o perché riempia i miei buchi, i  miei vuoti, la mie 

angosce, le mie paure, le mie solitudini. Ma non è per questo che il coniuge 

vive. È perché insieme si vada verso il Signore della vita, come abbiamo 

visto. 

I l primo strumento che abbiamo esaminato stasera è appunto tenere in 

tensione i due poli, la vicinanza e la distanza, facendo sì che né ci sia 

esclusiva vicinanza, abbiamo visto quali sono le ricadute amare, né 

ovviamente ci sia esclusiva distanza, le cui ricadute sono altrettanto amare. 

Però vorrei farvi un piccolo regalo, che potrebbe aiutarvi a rispondere alla 

domanda, magari implicita, su come tenere aperta questa musica della 

vicinanza e della distanza, come riuscire a meravigliarci l’uno dell’altro 

fino a riscoprirci di nuovo, sapere che abbiamo questo compito divino per 

poi il servire, come la suocera di Pietro. Ma tutto questo cosa mi porta in 

tasca? È una domanda molto terra-terra, ma potrebbe anche venirci. E 
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allora io ho pensato a quella verità che tutti  noi abbiamo sperimentato del 

cento per uno. È proprio vero che se ciascuno di noi nella coppia serve 

l’altro coi gesti di prossimità e l’arte della rassicurazione e nel contempo 

dona l’altro al Signore della vita e lo vede e lo guarda attraverso il  Signore 

una ricaduta di pienezza, anche singola. I l Signore lavora per la nostra 

felicità e non si stanca mai. Noi possiamo mettergli  i bastoni tra le ruote 

ma lui lavora per la nostra felicità: sempre, ogni momento. Quindi questo 

guardare l’altro con quel mimino di distanza – dicevamo: non è fatto come 

io vorrei fosse fatto – è quasi incantarmi: “come sei bello, come sei bella” si 

dice nel Cantico dei Cantici che è il Canto dei canti d’amore. 

Per finire vorrei leggervi una lettera che ho ricevuto tempo fa da una 

signora. L’antecedente di questo brano di lettera, che a me piace 

moltissimo, è una rovinosa caduta che ha ingabbiato la signora in un gesso 

immobilizzandole tutto il braccio e la spalla. I l marito evidentemente, si è 

dovuto mettere anche a fare qualcosa in casa. Allora sentite questo 

sguardo, che è uno sguardo di vicinanza e di distanza, distanza vuol dire 

che lui non è fatto come io vorrei, eppure mi piace lo stesso. Sentite: «Poco 

fa, prima di andare a lavorare, lui ha steso il  bucato. Lo guardavo di 

sottecchi, un po’ divertita. Ha fissato i calzoni con tre mollette ad ogni 

gamba, al lenzuolo poi ne ha messa una ogni dieci centimetri, alla fine il 

bucato è tutto steso su fil i irti di mollette. Prima di uscire mi dà una 

carezza ruvida: ciao Scassa! Ti rivelo un segreto Maria Teresa, i nostri amici 

chiamano le mogli in vari modi: tesoro, amore, cicci, topino, cucciola, con 

una mia personale inchiesta ho scoperto di tutto. Ma io per lui sono Scassa 

perché quando lo chiamo sospira: che cosa vuoi scassa-mento. Ecco Scassa 

è il diminutivo di scassa-mento. Non mi fa onore, ma lo porto con orgoglio. 

Altro che cicci o tesoro, il mio è un uomo concreto, il  nostro un amore 

concreto. Mi prende un impeto di tenerezza, se fosse qui lo bacerei. Lo 

bacio spesso ultimamente e lui è un po’ confuso: cos’è? ti  fa male i l 

braccio? Come possa pensare di collegare il  mio braccio ingessato col fatto 

che lo bacio per me è un mistero. Ma qui sta il bello, dopo vent’anni di 

matrimonio posso scoprire qualcosa di nuovo. Se ci si prende gusto, può 

essere perfino divertente!». 

 


